Онлайн чтение книги Лучший режиссёр The best director
493 Радость

«На данный момент лучший фильм текущего года – это снятая с юмористической серьёзностью “Маленькая мисс Счастье”; слегка вольный кусочек жизни, который самая развлекательная картина воспроизводит в кинотеатрах. Конечно, это мало о чём говорит, но этот маленький пирог хорош настолько, что лучше не найти, – так писал в начале своей рецензии критик Скотт Холлеран с сайта BOM. – Счастливый, кремовый вкус делает его достойным внимания. Если бы при большом бюджете сосредоточились на нигилизме и моральном разложении или в конце герои удостоились бы на едком конкурсе красоты идеального результата и вежливого приёма, то чувствовался бы привкус соли…»

Огромный успех «Маленькой мисс Счастье» заставил замолчать всех теъ, кто ставил под сомнение сам фильм и Flame Films. Кино порой напоминает азартную игру, а Flame всегда выходила победителем. «Положись на друзей», «Альфа Дог», «Пятнадцатилетняя», «Тринадцать»… Одна из этих картин некогда открыла «Сандэнс», другая закрыла, другие удостоились всяческих наград на фестивале, но как теперь у них обстояли дела? Не так сладко.

Fox Searchlight, The Weinstein Company, Lionsgate… Всё больше и больше студий ловило себя на мысли, что Ван Ян – “Джефф Ма” в киноиндустрии, даже легендарнее, чем сам Джефф Ма. Он отчётливо видел общую картину и с первого взгляда распознавал хороший фильм. В настоящее время он лучше всех понимал кинорынок. Студиям казалось, что они будут полными идиотами, если в следующем году снова станут сомневаться и колебаться; пусть даже есть риск, что Ван Ян их разыгрывает, они готовы соперничать с Flame до самого конца, пока не установится заоблачная цена.

При одной только мысли, что «Столкновение» и «Горбатая гора» номинировались на «Оскар», братья Вайнштейны, Джон Фелтхаймер и другие ужаснулись! Для студий номинация или победа на «Оскаре» – это всё равно что дополнительная прибыль, тогда какая дополнительная прибыль будет от «Маленькой мисс Счастье»?

«В прошлом году “Матч-пойнт” в течение двух недель на восьми площадках заработал в среднем 25 244 и 88 355 долларов (итоговые североамериканские сборы – 23,15 миллиона/мировые – 85,3 миллиона), а “Маленькая мисс Счастье” на семи площадках в среднем заработала 18 598 и 87 862 доллара, тут тоже можно строить оптимистичные прогнозы. Flame Films планирует выпустить её по всей стране 15 декабря (примерно 600 кинотеатров). “Каждому понравится «Маленькая мисс Счастье» она наш великий проект”, – заявил Ван Ян. Очевидно, они считают, что сравнивать её с “Матч-пойнтом” абсолютно неразумно. Ван Ян заявил: “«Маленькая мисс Счастье» – это то самое фриковатое кино, потенциал которого невозможно определить, но оно непременно окажется вкусным”».

На Yahoo Entertainment в статье о кассовых сборах упоминалось интервью с боссом Flame Ван Яном, а в другом эксклюзивном интервью продюсер Марк Тёртлтауб, в последнее время переживавший полосу удачу, сказал: «Нас всегда просто делят на победителей и проигравших, я считаю, что смысл “Маленькой мисс Счастье” в том, что она сообщает всем, что необязательно считать себя проигравшим, фильм по своей сути является олицетворением американской мечты». Никто не посмел бы возразить, достаточно посмотреть, как раскаивалась Focus Features!

«Flame Films превосходный дистрибьютор, всегда было приятно, как они обходятся с “Маленькой мисс Счастье”, необходимо поблагодарить волшебного юношу за тот путь, что он проложил фильму». Когда спросили о прокате, Тёртлтауб горячо поблагодарил Flame. В отличие от Yari и Bull’s Eye, Big Beach Films получила 15 миллиона за продажу всех прав и ещё получит 10% от всей прибыли, Тёртлтауб был вполне удовлетворён, поскольку при той рыночной ситуации, что была на тот момент, это было наилучшее предложение, Flame брала на себя все риски.

Никто не знал конкретных амбиций Flame, и никто не знал, как себя покажет «Маленькая мисс Счастье» в предстоящем наградном сезоне, но в любом случае Flame на протяжении трёх лет подряд имела серьёзные заслуги в независимом кино, и это вызывало зависть у окружающих.

А на этой неделе в прокат вышли CGI-мультфильм от Warner «Делай ноги» стоимостью 100 миллионов и боевик от Sony/Columbia «Казино “Рояль”» стоимостью 150 миллионов, последний являлся 21-м фильмом во франшизе про Джеймса Бонда, а также первым фильмом с участием нового Бонда – Дэниела Крэйга. Взяв курс на казино, «Казино “Рояль”» постоянно пиарилось на эту тему, без конца мелькала информация, что самые профессиональные картёжники мирового уровня выступали консультантами картины, однако, несмотря на первоначально высокие оценки (95%, 96%, 83%) и моментальное получение превосходства над низкосортным фильмом «Умри, но не сейчас» (59%, 42%, 53%), ту часть сюжета, что касалась игорного стола, забросали тухлыми помидорами.

Виной тому послужила как рекламная кампания, из-за которой у зрителей сложились завышенные ожидания относительно сюжета с азартными играми, так и «Команда МТИ-21», которая вывела зрительские вкусы на новый уровень. В сценах с казино, которое так громко разрекламировало «Казино “Рояль”», были лишь клишированные кадры с лицами крупным планом, напряжёнными взглядами и стопками фишек. Каждый раз, как наступал кульминационный момент за столом, подход сценариста и режиссёра состоял в том, чтобы Бонд сделал несколько ставок, а затем ушёл и занялся другими делами; сцены с азартными играми не вызывали каких-то сильных эмоций. В эпоху «Команды МТИ-21» это выглядело скучно, пресно, не круто, одним словом, не заслуживало внимания.

«Это всего лишь раскрученный боевик, не стоит рассчитывать на какие-то эффектные кадры с картами, там такого нет!» – написал Spielberg00.

Дэррил Д. написал: «Приёмы показа азартных игр в “Казино «Рояль»” топорны и смехотворны; присутствуют предметы для кино про азартные игры, но отсутствует решимость. Это не столько искусно, сколько претенциозно».

Кларисса С. написала: «После “Везунчика” я уже давно не питаю никаких надежд на азартные игры в фильмах, разве что режиссёром выступит волшебный юноша».

Многие зрители насмехались и выражали недовольство на эту тему, зато в плане экшна «Казино “Рояль”» действительно захватывало и возбуждало, в целом имело приятный ритм повествования, это был уникальный шедевр, поэтому неудивительно, что фильм стал лидером недельного проката, заработав 63,26 миллиона. На самом деле не концентрироваться на азартных играх, а вложить все силы в экшн было мудрым решением, иначе бы, вероятно, произошло прямое столкновение с «Командой МТИ-21», в котором от «Казино “Рояль”» не осталось бы и мокрого следа.

– Пёса, Нини!

По двору, освещённому утренним солнцем, весело расхаживала Хоуп в белом цветочном платьице. Обучение ходьбе продолжалось почти два месяца, пухлые ручки и ножки уже без проблем держали равновесие. В данный момент она преследовала Дэнни, ударяя его по голове и телу и периодически выкрикивая его имя.

Уже находившийся в годах Дэнни поначалу безмятежно нюхал лужайку, вот только после нескольких ударов по ушам ему это слегка опротивело, он немного полизал ладонь Хоуп, развернулся и пошёл прочь.

– Нини!

Наносившая удары Хоуп только вошла во вкус! Она немедленно задвигала ножками, пустившись вдогонку. Дэнни хоть и был стар, но по-прежнему умел бегать, Хоуп немного ускорила шаги, но в следующий миг с визгом плюхнулась на землю. Дэнни тут же вернулся и лизнул ей лицо, точно утешал, Хоуп звонко захихикала, подняла руки и погладила его по лицу, крича:

– Пёса, Нини!

Спустя некоторое время Хоуп, с ухмылкой на лице, встала на ноги и продолжила гнаться за Дэнни и издеваться над ним.

– Моя прелесть, моя прелесть! Какая большая стала! Боже, соскучился по ней, – в этот момент со стороны дома раздался приятно удивлённый голос.

А также послышались голоса мамы и папы:

– Детка, смотри, кто пришёл!

– Детка, узнаёшь его?

Хоуп обернулась на звуки.

К ней устремился высокий улыбающийся мужчина, в руках у него была мягкая игрушка в виде милого кролика, уши которого болтались из стороны в сторону. Хоуп понравилась эта игрушка, но кто этот человек?

– Воу!

Джошуа, мчась как сумасшедший, проигнорировал возбудившегося Дэнни и, раскинув руки в стороны, собирался взять Хоуп на руки. Завтра День благодарения, и он приехал в Нью-Йорк, чтобы вместе провести праздник, конечно, главной целью было навестить Хоуп. Они уже давно не виделись вживую, он наблюдал за ней только по видеосвязи, но разве это могло сравниться с объятиями в настоящий момент? Джошуа, держа одной рукой Хоуп, с улыбкой сказал:

– Уже умеешь говорить, умеешь ходить, вау… Боже, ты чудо! Я столько пропустил.

Хоуп не испугалась незнакомого человека, потому что мама с папой улыбались, к тому же помнила, что, кажется, уже видела его. Она посмотрела на Джессику:

– Мама?

Ван Ян похлопал Джошуа по плечу:

– Это твой дядя Джошуа, Джоджо.

Джессика сделала жест, будто печатает по клавиатуре, напоминая дочери:

– Забыла? Компьютер?

Услышав про компьютер, Хоуп сразу широко раскрыла рот. Она вспомнила, кто это! – Джоджо! – закричала она.

– Ух ты! Умная тыковка! – Джошуа радостно засмеялся.

Чем больше он смотрел на Хоуп, тем больше ему хотелось баловать её. Большие глаза, маленький ротик, нежное личико, растрёпанные тёмные волосы, длинная чёлка – настоящая милота! Он с улыбкой промолвил:

– Расскажи Джоджо, они не обижают тебя? Не бойся, я защищу тебя!

Ван Ян и Джессика заулыбались, последняя гордо сказала:

– Скажи ему, как сильно мама с папой любят тебя?

– Лю! – Хоуп шлёпнула себя по рту и отправила Джошуа воздушный поцелуй.

Каждый вечер перед сном, если это был “день независимости”, когда не рассказывались никакие сказки, двое родителей, прежде чем выйти из детской, говорили: «Я люблю тебя» – и затем посылали воздушный поцелуй. Кто бы мог подумать, что Хоуп выучит это, да ещё и применит на практике!

Милота! Джошуа был настолько очарован, что готов был потерять сознание, и двое родителей тоже удивлённо выпучили глаза. Какая же малышка молодец! Ван Ян немедленно попросил:

– Золотце, а ещё раз? Ещё раз? Ты любишь папу?

Джессика, разумеется, не собиралась отставать и тоже спросила:

– А маму? Лю?

Хоуп ловко шлёпнула себя по рту и направила на них ладошку. Опьянённые родители невольно сделали глубокий вдох, их тела размякли и зашатались, словно собирались вот-вот упасть, но затем они обнялись и поддержали друг друга. Ван Ян чувственно промолвил:

– Эпохальный поцелуй!

Джессика воскликнула:

– Ангельский поцелуй!

Джошуа наблюдал за комичным поведением двоих людей, но не видел здесь ничего смешного, лишь замечтался: когда же и у них с Алекс будет так же…

– Хи-хи! – мило засмеялась Хоуп.

Она понимала, что сделала что-то правильно. Видя, как радуются родители, она и сама радовалась.

Взрослые какое-то время развлекали Хоуп, после чего Джошуа наконец отпустил Хоуп и кролика и обнял давно скулившего и протестовавшего Дэнни. Столько не виделись, плюс малышка научилась говорить и ходить, конечно, надо было с ней как следует поиграть, поэтому Джошуа устроил с ней прятки, однако участвовал и Дэнни, чей драгоценный нос не старел, вдобавок во дворе было немного объектов, за которые можно было бы спрятаться, так что Хоуп всегда легко находила Джошуа. Во дворе то и дело раздавался весёлый смех.

С тех пор, как был найден подходящий сценарий для фильма ужасов, названный «Восставшие» («Unrest»), Джошуа активно погрузился в производство.

«Восставшие» рассказывали о том, как новая студентка медицинского факультета Элисон Бланчард при первом посещении урока анатомии человека в морге чувствует присутствие паранормального, а затем происходит серия ужасных событий. Ныне 34-летний сценарист Джейсон Тодд Ипсон на самом деле был хирургом, разумеется, сейчас он со своей женой также являлись практикующими врачами. В 1999 году он поступил в Школу кинематографических искусств Южно-Калифорнийского университета и после окончания снял свой первый короткометражный фильм «Первый вампир». Впоследствии он быстро нашёл общий язык с Джошуа и как раз стал режиссёром и одним из продюсеров «Восставших».

А производством фильма занялись две киностудии. Основанная Джошуа Snowflake Films владела авторскими правами, смысл названия компании крылся в катании на лыжах во время фестиваля «Сандэнс», Джошуа казалось, что те снежинки, которых он наглотался, побудили его заняться продюсированием кино. А второй студией являлась Asgaard Entertainment, учреждённая Ипсоном; последний был любителем скандинавской мифологии, он не только назвал своих сыновей Одином и Тором, но ещё и назвал свою компанию Asgaard (обитель богов в скандинавской мифологии).

Касательно сюжета с моргом, в 1983 и 2005 годах вышли малобюджетные ужастики с названием «Морг», но это были фильмы про зомби, а «Восставшие» были фильмом о сверхъестественном, в основе которого лежали психологические ужасы, а вспомогательными элементами служили кровавость и тошнотворность. Джошуа приглянулся этот свежий взгляд со стороны студента-медика; мединститут, анатомический театр, морг способны создать довольно пугающую атмосферу, и вскрытые трупы способны привнести напряжённость. Это отличный материал для хоррора.

Но Джошуа вовсе не был удовлетворён сюжетными деталями в сценарии Ипсона. Уж слишком много необъяснимых и притянутых за уши вещей там было, и, что самое плохое, отсутствовало чувство страха. Если так снять, то ничего путного не выйдет. Необходимо было переделать сценарий, но Джошуа не хотел напрягать Ван Яна по каждому поводу, поэтому он устроил лишь короткую встречу этой крупной шишки с Ипсоном для проведения консультаций, затем связался с Джеймсом Ваном и Ли Уоннеллом, но те были заняты «Мёртвой тишиной», им было не до редактирования сценария, они только поделились кое-какими идеями и советами; нечто подобное повторилось с Нэнси и Ричардом Келли.

Все эти люди хоть и не принимали официального участия в работе, но оказали значительную помощь Ипсону, поделившись огромным количеством знаний, которые невозможно было получить в Южно-Калифорнийском университете. Особенно это касалось Ван Яна, который словно открыл ему глаза. Ипсон понял, какие есть достоинства у этой истории, более того, понял, как эти достоинства подчеркнуть!

Когда он переписал сценарий и Джошуа после прочтения остался доволен, начался препродакшн, затем приступили к съёмкам. Сейчас был этап постпродакшна, производственный бюджет составил 1,5 миллиона долларов. Планировалось, что фильм примет участие в кинофестивале «Сандэнс» в следующем году.

Перед предстоящим Днём благодарения постпродакшн «Усопших» вошёл в заключительную стадию, по предварительным расчётам, работа закончится к сроку, в начале декабря.

У «Я – легенда» активно продолжались съёмки, а у другого фильма Flame «Железный человек» съёмки близились к завершению в ноябре, съёмки же «Хатико» и «Особо опасен 2» только стартовали.

«Маленькая мисс Счастье» показала себя очень внушительно, следующий фильм Flame «Престиж» выйдет в прокат 1 декабря.